송승환 시인의 블로그

공동체, 그 증상과 바깥― 서대경과 안희연과 황유원의 시 1. 공동체의 경험    우리는 다섯 친구들이다. 우리는 언젠가 어떤 집에서 차례로 나오게 되었는데, 우선 하나가 나와 대문 옆에 섰고, 그 다음에는 두 번째가 와서, 아니 나왔다기보다는 오히려 수은 방울이 미끄러지듯 가뿐하게 대문을 미끄러져 첫째로부터 멀지 않은 곳에 섰고, 그 다음은 셋째, 그 다음은 넷째, 그 다음은 다섯째가 나왔다. 결국 우리는 모두 한 줄로 서 있었다. 사람들이 우리를 주목하게 되어 우리를 가리키며 이렇게 말했다.  “이 다섯 사람이 방금 이 집에서 나왔습니다.”  그때부터 우리는 같이 살고 있다. 만약 여섯째가 자꾸 끼여들지만 않았다면 평화스러운 생활이었을 것이다. 그는 우리들에게 아무 짓도 하지 않는다. 그러나 우리들은..

비평 2014. 10. 13. 18:54

엎드린 자의 기원과 고백의 형식 ― 김상혁 시집 송승환 최근의 한국시는 젊은 시인들에게 이중의 과제를 부여하고 있다. 젊은 시인들은 2000년대 미학적 전위의 언어와 민주주의의 위기를 체험하면서 미학적 전위의 미적 성취와 정치적 전위의 도구적 언어를 동시에 갱신해야 한다는 과제를 안고 있다. 그 과제는 한국 현대시사에서 꾸준히 제기된 바 있지만 2000년대 후반의 ‘시와 정치’ 논의를 거치면서 더욱 섬세하고 치밀한 언어의 미학과 정치의 균형을 요구하는 것이어서 그것은 문제적이고 주목할 만한 시적 성과를 기다리고 있다. 그 중에서 2009년 등단한 김상혁의 첫 시집 (민음사, 2013)는 2000년대 미학적 전위의 언어 실험의 기반 위에서 시적 주체의 기원을 천착하는 특이성을 지닌다. 그것은 ‘나는 누구인..

비평 2013. 8. 19. 08:13

실패 없는 실패* ― 황병승 시집 (문학과지성사, 2013) *이 글은 웹진 (http://webzine.moonji.com)에 발표한 글 ｢실패 없는 실패｣(2013.6.3)를 수정․보완한 것이다. 송승환 패배와 실패는 다르다. 패배는 오직 승자와 패자만이 있는 싸움에서 이기지 못한 것을 뜻하고 싸움에 져서 도주하는 패주와도 같은 말이다. 이와 달리 실패는 일을 잘못해서 뜻한 대로 이루지 못하거나 일을 그르친 것을 뜻한다. 패배의 반대어는 승리인데 실패의 반대어는 성공이다. 시는 싸움에서 오직 승자와 패자만 있는 글쓰기가 아니고 승자가 되기 위한 글쓰기도 아니다. 시는 시인이 언어를 통해 삶과 세계의 사태를 포착하고 ‘지금-여기’의 삶과 세계를 형상화하고 성찰함으로써 ‘지금-여기’의 결핍과 난관과 고통..

비평/전체의 바깥 2013. 8. 19. 08:03

강요된 침묵과 언어의 파열 ― 김경후의 시세계 송승환 무(無)를 직시하는 인간은 유한(有限)의 인식을 전제한다. 인간 스스로 육체의 한계와 정신의 결함을 절감할 때 유한에 대한 자각은 매우 통렬하다. 갑작스러운 질병과 급격한 노환은 육체가 얼마나 유약한 것인지를 보여주며 죽음은 삶과 함께 항상 공존해왔음을 환기시킨다. 한편 정신은 사유와 성찰을 수행함으로써 세계에 대한 이해와 인간 자신에 대한 탐구를 증진시킬 수 있지만 개인이 다다를 수 있는 최고의 사유와 삶의 깊이는 주체의 거듭된 반성과 저 육체의 한계를 통해 유한성을 다시 깨닫게 한다. 그런 점에서 개인이 육체와 정신을 극단으로 밀고 나가면서 느끼는 임계점은 목숨을 건 도약의 출발점이다. 그것은 삶에서 죽음으로, 있음에서 없음으로, 의미에서 무의미로..

비평 2013. 3. 17. 04:18

전체의 바깥과 오늘의 감각 ― 이원의 시 「불가능한 종이의 역사」(『현대문학』 2012년 6월호) 송승환 전체를 바라볼 수 있는가. 전체의 내부에서 시작할 것인가. 전체의 바깥에서 시작할 것인가. 가능한 것에서 시작할 것인가. 불가능한 것에서 시작할 것인가. 끊임없이 시를 배반하면서 미학적 갱신을 지속한 시인은 스스로에게 묻는다. 전체에 대한 통찰을. 시인에게 전체는 지금까지 살아낸 시의 모든 것이다. 그것은 최초의 시에서 지금까지 써온 시의 궤적과 범주, 성공과 실패를 엄밀하게 분석하고 객관적으로 직시할 줄 아는 시인의 정신이다. 시인의 정신이 지닌 최고의 능력이다. 더 나아가 그 정신에게만 의지하지 않고 감각으로 세계를 지각하고 사물의 본질을 관통하는 직관의 예각을 점검할 줄 아는 육체의 능력이다. ..

비평/전체의 바깥 2013. 3. 17. 04:12

집중의 기술과 비평의 윤리 ― 황현산 비평집 『잘 표현된 불행』(문예중앙, 2012) 송승환 황현산의 비평집 『잘 표현된 불행』은 무엇보다 시의 편에 서 있다. 그의 비평은 최초로 시가 촉발되는 순간에 발생한 언어의 감각과 시인의 시적 상태에 최대한 밀접하게 다가간다. 그의 비평은 시의 기저에서 숨쉬고 있는 사물과 사태를 응시하고 그 사물과 사태를 향해 시인이 목숨을 걸고 도약한 지점을 헤아리면서 시인이 도달한 사물의 이면과 미지(未知)의 사태 발견에 동참한다. 황현산의 비평은 시인의 언어가 발생한 기원과 내력의 심층을 탐사하고 현실의 층위에 자리잡도록 시적 논리를 부여함으로써 한 편의 시가 지니는 위상과 우리가 현실에서 겪고 있는 삶의 문제를 환기시킨다. 그의 비평은 관성의 앎과 주체의 질서 속으로 시..

비평/전체의 바깥 2013. 3. 17. 04:03

사태의 명명과 윤리의 출현 ― 황인찬의 「법원」(『현대문학』 2012년 3월) 송승환 검은 나뭇가지 사이로 눈이 내린다. 나뭇가지 사이로 눈발이 흩날린다. 새 떠난 나뭇가지 사이 바람이 지나간다. 나무가 흔들린다. 풍광의 계절은 겨울이 아니라 봄이고 12월이 아니라 4월이다. 이 풍경을 어떤 이름으로 명명할 것인가. 풍경 너머 보이지 않는 것은 무엇인가. 이것이 인간에게 주는 의미는 무엇인가. 시인은 보이는 것 너머의 보이지 않는 것을 투시하는 자이면서 동시에 보이지 않는 것을 모국어로 번역하고 명명하는 자이다. 시인이 바라본 것을 언어로 명명하지 않을 때 세계는 인간의 언어 바깥의 세계로 남아있고 의미 이전의 사태로 현존한다. 시인이 그 사태를 가장 적확하고 최적의 언어로 명명하고자 고심할 때 이미 주..

비평/전체의 바깥 2013. 3. 17. 03:58

정전 속에서 움직이는 많은 손들 ― 김소형과 송승언의 시 송승환 시는 시인의 언어를 통해 탄생한다. 미지의 시가 시인의 언어로 탄생한다는 점에서 시는 시인이 사용하는 언어로 확정된다는 의미뿐만 아니라 시인이 사용하는 언어의 시적 전통의 지평에 출현하여 그 전통을 계승하고 확장시킨다는 의미 또한 지닌다. 한 편의 시와 한 권의 시집은 시인의 시세계뿐만 아니라 시인이 사용하는 언어의 시적 전통에 영향을 준다는 뜻이다. 시의 전통은 매우 낯설고 이질적인 시가 출현하기 전까지 시의 정의와 질서를 완전히 규정하고 있는 것처럼 보인다. 그러나 낯설고 이질적인 시가 출현하여 ‘시란 무엇인가’라는 근본적인 물음을 시의 전통에 제기할 때 전통적인 시의 정의와 질서는 균열을 일으키고 희미해진다. 1920년대 김억이 번역하..

비평/전체의 바깥 2013. 3. 17. 03:55